sovietauto.fr

Les jeunes Serbes tiennent à célébrer l’époque yougoslave. Proposer des visites de leur pays à bord de Yugo vintage est une manière amusante de le faire.

« Montez, camarade ! » klaxonne mon chauffeur en lançant un appel par la fenêtre de la plus petite et la plus cubique voiture que j’aie jamais vue : une Yugo de l’époque communiste. Je pars pour une visite de Belgrade à l’époque yougoslave avec le chauffeur Vojin Zugic, de Yugoverse Tours, une entreprise spécialisée dans la nostalgie de la guerre froide. 

La voiture est une capsule temporelle, avec ses petits phares carrés, son levier de vitesses capricieux et son lecteur de cassettes. Son klaxon a un ton délicieusement espiègle, et l’odeur de diesel et de vieux sièges en cuir est bien présente. Nous roulons tranquillement dans la capitale serbe pendant une demi-journée, admirant les ponts et sites les plus marquants du communisme, klaxonnant joyeusement les nombreux conducteurs qui nous dépassent. Tous sourient et font signe de la main : la Yugo évoque de tendres souvenirs dans cette région du monde.

En passant devant l’hippodrome près du pont Ada, ou sous l’arche défiant la gravité de la tour brutaliste expérimentale Genex, il est facile de se laisser emporter par la nostalgie de Vojin Zugic - même s’il n’a que 24 ans. « J’aime le côté mécanique, la géométrie simple », dit-il à propos de la voiture. Nous nous garons au pied de la tour et prenons l’ascenseur jusqu’au dernier étage, à 140 mètres, pour profiter d’une vue spectaculaire sur la ville à travers ses fenêtres dignes d’un vaisseau spatial. Lors de sa conception en 1977, c’était l’architecture d’une utopie socialiste imaginée. Même si le béton paraît un peu défraîchi de près, la tour a conservé son attrait photogénique. Tout comme notre Yugo.

Voiture familiale de presque tout le monde dans les Balkans durant la seconde moitié du XXe siècle, la Yugo était produite par le constructeur yougoslave Zastava en collaboration avec Fiat, qui avait fourni les plans des Fiat 500 et 600 pour une production locale. Aujourd’hui, elles sont surtout conduites par des personnes âgées qui n’ont pas changé de voiture depuis l’arrêt de la production. Mais à Belgrade, Yugoverse - un groupe d’environ 50 jeunes passionnés dirigé par la mécanicienne Jovana Ninkovic -redonne vie à ces classiques oubliés : ils les collectionnent, les restaurent, organisent des rassemblements et font visiter la ville aux touristes.

Vojin Zugic m’explique que l’attrait de collectionner les Zastava vient en partie « d’une responsabilité de préserver le patrimoine du XXe siècle de notre pays, qui disparaît rapidement ». Le Musée de l’Automobile a fermé en 2024, le brutaliste Hotel Yugoslavia a été démoli en janvier de cette année pour laisser place à un Ritz-Carlton, et l’emblématique entrepôt Jugosped, autrefois occupé par des ateliers d’artistes et des soirées clandestines, a été détruit pour être remplacé par un projet immobilier de luxe financé par des capitaux saoudiens.

Alors que la génération ayant grandi pendant les guerres balkaniques des années 1990 souhaite effacer le passé, de nombreux jeunes regardent plus loin en arrière, vers des temps yougoslaves plus paisibles, pour construire leur identité, m’explique Vojin Zugic, tandis que nous traversons le Gazela Bridge au-dessus de la rivière Save. « Nous voyons ces voitures comme une partie essentielle de notre histoire. Nous les avons fabriquées ici, nous devons en prendre soin car personne d’autre ne le fera », dit-il. Cela s’inscrit dans une passion croissante chez la génération Z serbe, comme l’influenceuse @easternblocgirl, pour préserver un patrimoine en voie de disparition et célébrer l’esthétique brutaliste dans les Balkans.

Pour explorer plus loin, je réserve une visite avec Vlajko Vladan, un autre passionné de Yugo et guide pour un projet de restauration mené par des jeunes au château de Maglic, qui partage un esprit similaire à Yugoverse : restaurer les vieilles choses abîmées. Il vient me chercher au sud de Belgrade et nous partons à travers les paysages vallonnés de la Serbie centrale. Nous passons par la ville de Guca, où se tient chaque mois d’août un célèbre festival de jazz tzigane. Bientôt, nous serpentons à travers les montagnes. C’est là que notre petite Yugo blanche donne le meilleur d’elle-même, avançant vaillamment sur les routes tortueuses.

D’un côté, un petit train en direction de la frontière du Kosovo longe une rivière qui alimente la vallée de l’Ibar, parsemée de petits villages. Certaines maisons ont des Yugo garées devant, dans des états divers. Leurs propriétaires lèvent les yeux de leurs potagers pour nous saluer avec solidarité alors que nous passons.

Nous tournons dans un virage et la forteresse de pierre de Maglic apparaît au sommet d’une colline spectaculaire. Le nom vient du mot « magla », qui signifie brouillard en serbo-croate, ce qui semble approprié vu la brume qui s’élève de la rivière. Construite au XIIIe siècle pour résister aux invasions mongoles, la forteresse en ruine a été laissée à l’abandon jusqu’à ce qu’un groupe de jeunes locaux décide de la sauver. Aujourd’hui, l’État a repris les travaux de restauration, mais la maison d’hôtes Maglicgrad, juste en contrebas, appartient toujours à la communauté.

Après avoir traversé la rivière sur un radeau, nous montons jusqu’au château où un groupe de jeunes nous accueille avec des verres obligatoires de rakia - une eau-de-vie de prune locale. Ils me font visiter les maisons en bois chaleureuses, avec leurs poêles et leurs tapis kilim.

Avant la tombée de la nuit, je marche jusqu’à une cascade utilisée comme lieu de baignade sauvage. C’est là que l’équipe de Maglic organise des barbecues et des soirées musicales rappelant l’époque yougoslave de leurs grands-parents - « une époque plus lente », dit Vlajko Vladan. À mon retour, un repas copieux m’attend : saucisses, cornichons et lentilles, le genre de plat chaud dont on rêve après une randonnée vivifiante. Cette nuit-là, je dors profondément, bien nourri et bien transporté.

Le lendemain matin, la Yugo a du mal à démarrer dans le froid. Cela ne m’étonne pas vraiment. Ces voitures étaient autrefois surnommées « La pire voiture de l’histoire ». Elles faisaient l’objet de blagues dans des films américains comme la comédie policière Dragnet (1987) avec Tom Hanks, où la Yugo servait de véhicule de dernier recours après que tout le reste avait été détruit. Dans Die Hard 3, Bruce Willis et Samuel L. Jackson démarrent une Yugo dorée avec un tournevis.

Après bien des efforts, notre Yugo redémarre et je baisse la fenêtre pour regarder défiler le paysage tandis que nous nous dirigeons vers la montagne Suva Planina, contrefort de la Stara Planina qui s’étend entre la Serbie orientale et la Bulgarie avant de descendre vers la mer Noire. Nous nous arrêtons déjeuner au Kafana Dagi Plus, un restaurant-bar-salle de concert kitsch mais excellent dans la ville méridionale de Nis. Puis nous roulons jusqu’à un point de vue (près du restaurant Etno dom kafana) pour randonner sur le sentier du mont Trem. Le parcours est plus spectaculaire que prévu, le long d’une crête étroite traversant les nuages. La vallée en contrebas est intacte, couverte de verts luxuriants et de minuscules villages.

Sur la longue route du retour vers Belgrade, les petits phares de la voiture balaient la nuit tandis que nous écoutons des cassettes des années 1980. Je fais déjà des projets d’été pour reprendre une Yugo et partir au Monténégro ou en Croatie, pour arriver sur la côte avec style. Il fera chaud dans cette vieille voiture brinquebalante, les fenêtres seront la seule climatisation, mais ces petits inconvénients n’arrêtent pas les amateurs de Yugo. Vojin Zugic a même réussi à installer un moteur électrique dans la sienne pour la rendre entièrement durable. « C’est ça l’avantage de ces voitures intemporelles : elles sont faciles à modifier », dit-il. « On change le moteur et on a une voiture toute neuve ».

Lu sur : https://www.theguardian.com/travel/2025/apr/29/tour-serbia-worst-car-in-history-belgrade-yugoslavia
Adaptation VG